Vroeger kenden we
onze buren niet

Tien jaar geleden hadden ze je vierkant uitgelachen, als je had gezegd dat niemand meer weg
wil uit de Peperklip in Rotterdam. Hoe een verloederd en onveilig wooncomplex weer leefbaar
werd. ‘Nu is het hier net New York. Alles mooi en luxe.’

Tekst Marcia Luyten - Fotografie Joost van den Broek

Zou je de verhalen uit de Peperklip bij elkaar verzinnen, dan
zou dat ongeloofwaardige fictie geven. Het wooncomplex in
Rotterdam zou het decor kunnen zijn van een door Annie m.g.
Schmidt en Joseph Conrad samen geschreven avontuur over
een gebouw met zestig verschillende nationaliteiten erin, zo
absurd en zo gruwelijk zijn sommige anekdotes.

Gaat een huisschilder een balkon op. Komt ie net zo wit als zijn
overall terug. Hij had naast een krokodil gestaan. Of: Ome Jan
en zijn dochter zitten op een goeie ochtend in een wolk
bromvliegen. De stank, de maden en de vliegen komen uit
zakken boven in hun portiek, waar de buren schapen hebben
geslacht.

De bergruimten waren roversnesten, bewoond door bendes die
's avonds uit jagen gingen. Agent Jaap trof onder een luik
honderd samoeraizwaarden aan. Een man zonder papieren
leefde in een zelfgegraven kruipruimte. Het wagenpark van de
bewoners verstopte paden en pleinen — overal winkelwagens
van Lidl, Aldi, of Albert Heijn.

In de Peperklip zijn kinderen verdronken, mishandeld en van

Smieiome het balkon gegooid, vrouwen opgesloten, verhandeld en

: misbruikt. Vuilnis kwam van drie, vier, vijf hoog naar beneden;
waar architect Carel Weeber een speelplaats had bedacht, was
een kerkhof van bankstellen, hifi en oud ijzer ontstaan. De conciérges waren achter hun immer
gesloten lamellen druk met hun eigen zaken.

Nederlands grootste wooncomplex was vervuild en onveilig, eigenlijk vanaf het begin in 1982. In dat




jaar vonden 110 verhuizingen plaats uit de in totaal vijftig woningen. Dat het gebouw in twintig jaar tijd
is omgeven door de indrukwekkende nieuwbouw op de Kop van Zuid, en daarmee in een van de
mooiste grootstedelijke zones van Nederland is komen te liggen, maakte de verloedering van de
Peperklip nog grotesker.

Huismeesters

‘De Kilip’, zoals bewoners het gebouw noemen, blijkt
opnieuw goed voor een wonderlijke geschiedenis. De Klip
is de oude niet meer. Paden en portieken zijn schoon,
ramen en deuren heel. In de berghokken zijn spullen en
geen mensen weggestopt. Kinde-ren voetballen op het
plein. In de lift kun je zelfs geen uitwerpselen meer ruiken.
Bewoners groeten elkaar, ze spreken van ‘hun dorp’, en
mensen die vertrokken willen naar de Klip terug. In de
Peperklip, zeggen ze dan, krijg je waar voor je geld: de
woningen zijn groot, de buurt is duur, maar hier is de huur
laag, en alle huurders krijgen gratis draadloos internet.
Statistieken bevestigen het gevoel: in een jaar tijd is de
criminaliteit met 60 procent gedaald. Uit het hele land
reizen beleidsmakers, emancipatiewerkers en
huismeesters naar Vuurplaat en Stootblok — de straten aan
weerszijden van de Peperklip.

De plek waar de ommekeer is begonnen, is niet met
zekerheid aan te wijzen. Gebeurde het in het kantoor van
Hans Vliege, de man van woningcorporatie Vestia, op
wiens kaartje staat dat hij ‘bijzondere projecten’ leidt?
Gebeurde het wellicht een deur verder, waar de nieuwe
huismeester Kees van Houdt zijn intrek nam? Moeten we
van de Kop van Zuid misschien toch naar de Coolsingel, naar het stadhuis waar in 2002 de pvda de
macht overdroeg aan Pim Fortuyn, en waar woorden als zero en tolerance in combinatie werden
uitgesproken?

Of was het aan de lange tafel van Studio Peperklip, het vrouwenhuis waar bijna alle vrouwen uit de
Peperklip komen, en waar zelfs mannen als ome Jan aanschuiven voor ‘een bakkie'?

We nemen het najaar van 2002 en het kantoor van Vestia Feyenoord, eigenaar van de Peperklip, als
beginpunt. Daar werd zo'n streep getrokken van ‘tot hier en niet verder’. De woningcorporatie had net
ontdekt dat haar eigen personeel een deel van het probleem was in plaats van een oplossing. De
huismeesters waren heer en meester in een clientélesysteem: wie iets gedaan wilde krijgen, stelde
daar wat tegenover.

Vijf jaar eerder, in 1997, was Vestia door enkele fusies in het bezit van het beruchte complex
gekomen. De dure opknapbeurt die volgde had vooral het enthousiasme gewekt van junks,
probleemjongeren en vandalen. In 1982 was de 100 miljoen gulden dure Peperklip gebouwd voor
vijftig jaar. Twintig jaar later overwoog Vestia sloop. De boekwaarde van de nog niet afgeschreven
investering bedroeg 25 miljoen euro. Vestia kon kiezen: 6f de Peperklip moest (deels) tegen de grond,
Of het roer moest 180 graden om. Het werd het laatste.

Stadsmarinier

‘Je lost sociale problematiek niet op door een
gebouw te veranderen’, zegt Fred Bergwerff.
Deze adviseur van het bureau Werken aan de
Stad was met een antropologische missie de Klip
in gestuurd: ga jij nou eens van binnenuit
begrijpen wat daar gebeurt.

Een maand lang zat Bergwerff in een kale
portiekwoning middenin de Peperklip. Hij begaf
zich op alle denkbare tijdstippen in de portieken
en op straat. Hij noteerde hoe laat het vuilnis
wordt opgehaald, hoeveel afval de vuilniswagen
achterlaat, wie 's avonds over straat loopt, welke
geluiden je hoort, en waar het vuil naar beneden
komt. Zijn twee belangrijkste conclusies:




‘ledereen die zich met de Peperklip bezighoudt, werkt 6m de bewoners heen’ en: ‘Je moet een
ondergrens definiéren en die keihard handhaven.’

Zo kwam Vestia tot twee ‘sporen’ waarlangs de Peperklip leefbaar moest worden. Allereerst moest het
contact met en tussen de bewoners worden verbeterd. Tegelijkertijd ging men de regels streng
handhaven.

In juni 2003 werd Bergwerff floormanager. Dat was een baan die eerder niet bestond, voorheen was
het toezicht in handen van drie huismeesters en een wijkagent. De nieuwe baas werd op ‘de vloer’
geplaatst. Hij moest de regisseur zijn tot wie politie, beveiligers, gemeente, hulpverleners,
huismeesters en de beleidsmakers van Vestia zich wenden als het de Peperklip betreft — net zoals
sommige Rotterdamse wijken een zogeheten ‘stadsmarinier’ hebben, een hoogopgeleide
buurtregisseur met connecties, macht en middelen.

Vestia verving al het oude personeel — van schoonmakers tot huismeesters. Vervolgens nam de
woningcorporatie Nederlands beste overlastadvocaat in de hand. Deze Bernard Tomlov zette in korte
tijd drie huurders hun woning uit, wat volgens Bergwerff ‘een niet mis te verstaan signaal naar de
andere 2000 bewoners gaf'. Roversnesten werden geleegd, zwervers uit de portieken

gejaagd, en het Peperklip-jeugdhonk — hangplek voor criminele jongeren uit de hele omgeving — ging
voorgoed dicht.

Het is voor de bewoners moeilijk geworden de nieuwe huisregels niet te kennen. Ze hangen in tekst
en tekening in de portieken: niet spugen, geen rommel maken, goed contact met de buren, geen
herrie. Vestia, op haar beurt, wil klachten serieus nemen. Na een melding moet troep dezelfde dag
worden opgeruimd. Een reparatie moet binnen vijf dagen worden uitgevoerd. Wat schoon en heel is,
zo is de gedachte, laat zich minder makkelijk vervuilen en vernielen.

Nu is er aan zulke voornemens weinig nieuws — ze zullen elke verhuurder bekend in de oren klinken.
Wat in de Peperklip veranderde, was de man die ze moest uitvoeren. Bewoners en beleidsmakers;
iedereen roemt de betrokkenheid van huismeester Kees. Wel lijkt de strijd tegen vuil zo eindeloos als
die tegen de elementen. Hans Vliege, de Vestia-manager die eerder in Den Haag achtduizend
woningen en alle woonwagens ‘onder beheer’ had, volgde een jaar geleden Bergwerff op met een
duidelijke strategie.

Hectoliters urine

Vliege zeurt niet. Hij preekt nog minder. Hij is, zegt hij zelf,
een man van duidelijke afspraken. En van duidelijke
sancties. Hij heeft motto’s op zak, zoals: ‘Niet lullen maar
poetsen.’ Vlieges houding is tekenend voor de omslag die
Fred Bergwerff eerder in een rapport beschreef. Van: ‘We
oordelen niet’ naar: ‘Je hebt je te gedragen.’

Als iemand zich niet aan de afspraken houdt, gaat Vliege
niet als een hulpverlener ongewenst gedrag bespreken. Hij
zoekt naar manieren om de overtreder lastig te vallen met
zijn eigen wangedrag.

Zo is het sinds kort niet lekker meer plassen in de liften. Het
linoleum dat er twintig jaar lag, was verzadigd en verzuurd
door hectoliters urine. Vliege heeft er hardstalen platen in
laten leggen. Dat is niet alleen goed schoon te maken.
Vliege grijnst: ‘Het spat net zo hard weer omhoog.’

De portieken zijn nu vaak vrij van troep. Het hardnekkigste
probleem, zegt Vliege, zijn de winkelwagens. De
supermarkten uit de buurt hebben weliswaar een bedrijf
ingeschakeld dat eens in de week de karren uit de
Peperklip terughaalt, maar dat krijgt de aanvoer niet
verwerkt. Een ander probleem zijn kinderwagens. De
huismeester gaat sloten kopen en elke buggy vastleggen.
Vliege: ‘Twee keer kunnen ze de sleutel vragen, de derde keer is het betalen.” En de huismeester
knikt als Vliege zegt: ‘Zero tolerance.” Als matte buitendeurruiten worden ingeslagen, laat Vliege er
helder glas in terugzetten. ‘Je kijkt erdoorheen, dat voelt veiliger. En het is zo sterk dat je je vuist erop
stukslaat.” De kosten bedragen vijf keer die van de matte ruit, maar de floormanager berekende dat
het Vestia geld gaat besparen.

Dat de nieuwe baas geen maatschappelijk werker is, ontdekten ook zijn buren. Vliege zat koud een
paar maanden in zijn kantoor, of het aanpalende restaurant werd op bevel van de burgemeester
gesloten. Officieel omdat in de keuken mensen zonder papieren werkten. Volgens Vliege omdat de




pizzaboeren veel overlast gaven. Toen gisteren de pizzeria na een halfjaar weer openging, stuurde
Vliege een bos bloemen. Op het kaartje de tekst: ‘Gefeliciteerd met de opening. Veel succes, je
Buurman, en als het moet: je Boeman.’

Eindeloos koffiedrinken

Een schoon en ongeschonden gebouw is cruciaal, als
beginpunt. Maar opruimen heeft geen zin als de bewoners hun
anonieme leven blijven leven. Daarom probeerden eerst
Bergwerff en nu Vliege de bewoners te leren kennen. Dat
betekent: praten, luisteren en eindeloos koffiedrinken.
Maar de echte oplossing voor de Peperklip zit niet in het
netwerk van Hans Vliege; die vertrekt met een jaar of twee naar
een nieuwe ‘uitdaging’.
Hoe krijg je de bewoners meer bij elkaar betrokken? Hoe weef
o : je een nieuwe sociale structuur? In het beste geval lukt het een
won|ngcorporat|e om contact tussen bewoners te stimuleren. Daarbij kreeg Vestia hulp. In 2003
opende op de plaats waar vroeger het jeugdhonk zat, Studio De Peperklip. Het vrouwenhuis is in
handen van Cleo-Patria, een stichting die vier multiculturele vrouwenhuizen in Rotterdam beheert en
daar verleden jaar de Joke Smit-emancipatieprijs voor kreeg.
Dit vrouwenhuis had nog geen jaar nodig om het sociale hart van de Klip te worden. Het effect van de
Studio blijft namelijk niet tot het vrouwenhuis beperkt. Bewoners groeten elkaar op straat, babbelen in
het voorbijgaan, en helpen hun buren verhuizen — van de ene kant van de Klip naar de andere. En
dat, zeggen bewoners, dat komt door de Studio.
Deze woensdagmorgen is het een heksenketel in het vrouwenhuis. Aan tafel de koffiegesprekken van
elke dag. Aan het aanrecht werken zeven vrouwen op rij. Ze maken roti, couscous en gado gado.
Daaromheen schuiven vrouwen die snijden, pellen, roeren en hakken. Ze koken een lunch voor de
gemeenteraadsleden die straks in het vrouwenhuis komen kijken. Dan schatert een van de koks: ‘We
zullen heerlijk voor ze koken. We pakken ze in!I” Tegenover de keuken, in het leslokaal, zoeken twintig
vrouwen naar de tijdsbepaling in een Nederlandse zin. Khadija leest: ‘De baby huilt dag en nacht’. Ze
onderstreept dag en nacht.
Ome Jan klopt aan. Geen vrouwen binnen die niet met mannen mogen koffiedrinken? Ome Jan mag
erin. Hij krijgt ‘zijn bakkie’. Een bewoonster tegen Fred Bergwerff die even daarvoor tot ieders
verrassing binnenstapte: ‘Twintig jaar geleden woonde ik tussen blanken. Nu wonen hier alleen nog
allochtonen.’ Of het daarmee vervelender is geworden, vraagt Bergwerff. Integendeel, vinden de
vrouwen. ‘De laatste twee jaar gaat het goed. Met kleur heeft dat niks te maken.’

Palmboom

Mevrouw Bhoelai was in 1982 de eerste bewoner van de Klip. Nu komt ze elke dag in het
vrouwenhuis. Ze rijgt van heel kleine kralen een snoer dat ze straks tot een palmboom zal knopen,
precies zoals het palmboompje dat op tafel staat. ‘Vroeger was de Peperklip onveilig’, zegt mevrouw
Bhoelai. ‘Nu is het hier New York. Alles mooi en luxe.’

‘De Klip is veranderd’, zegt ook Jan Raaijer, die in de Peperklip nooit Jan Raaijer maar Ome Jan heet.
‘De mensen waren vroeger prikkelbaar’.

Dat is zacht uitgedrukt, meent Marlene, de grande dame van de Studio: ‘Ze haatten elkaar.’

Ome Jan: ‘Dat mensen van Vestia zich hier bezighielden met dingen die het daglicht niet verdragen,
leidde tot enorm wantrouwen.’

Marlene: ‘Je vertrouwde niemand. Vestia niet, maar ook je buren niet.’

‘Ik kende mijn eigen buren niet’, zegt mevrouw Bhoelai.

‘En nu’, ome Jan lacht trots, ‘nu wil niemand meer weg.’

Er willen mensen bij. Tien jaar geleden had niemand het geloofd, maar de Klip is in trek. Intussen
heeft het gigantische wooncomplex ook officieel en op papier het predikaat ‘Proeftuin’ gekregen, en
Vestia experimenteert in de Peperklip met alles wat nieuw is op het gebied van wonen en welzijn.
Zoals met nieuwe bewoners.

Leefstijl

Deze weken trekken de eerste mensen binnen die zijn uitgekozen op hun leefstijl. Het is een nieuwe
aanpak, waarbij verhuurmakelaar Mila Baidjoe kijkt hoe goed iemand bij zijn buren past. Grofweg
verdeelt Vestia mensen in drie groepen. Bewoners die redelijk anoniem en in rust willen leven. Dan
zZijn er bewoners voor het portiek type ‘speeltuin’ — heel sociaal, met spelende kinderen en bijbehorend
rumoer. Als derde groep onderscheiden ze mensen die van rust houden, maar nauw contact met de



buren op prijs stellen.

Wie na een vragenlijst en een gesprek met Baidjoe een woning krijgt toegewezen, tekent niet alleen
een huurcontract, die zet ook zijn handtekening voor de gekozen leefstijl. Baidjoe: ‘We maken
dwingende afspraken over de basisregels die horen bij een bepaalde portiek. Natuurlijk is dat: het
moet schoon zijn, we behandelen elkaar met respect, na achten niet meer klussen, maar afhankelijk
van de leefstijl wordt dat aangevuld met: kinderen mogen wel of niet op de overloop spelen, ik speel
wel of geen instrument.’

genieur

Sociaal in
R |

Er is nog een vierde doelgroep. Een met een
dusdanig specifieke levensstijl dat Vestia er nu een
deel van de Peperklip voor leegmaakt: studenten.
Denkt Hans Vliege dat studenten willen wonen in
een zo weinig studentikoos complex als de Klip
willen? Vliege is zeker van zijn zaak. Voor alle
partijen ziet hij voordelen: ‘Wij bieden de studenten
gratis internet, in ruil daarvoor vragen we ze
computerles te geven in het vrouwenhuis. Bij het
vrouwenhuis komt een mensa; de studenten eten
voor een paar euro, enkele vrouwen kunnen aan
het werk.’

In die constructies toont Vliege zijn ware aard: die
van een sociaal ingenieur. Zijn radar staat
afgesteld op bedoelde neveneffecten. En als hij een ‘win-win-situatie’ vermoedt, begint hij te bellen.
Twee alleenstaande moeders hielp hij aan een baan. Hij onderhandelde bijvoorbeeld met het
schoonmaakbedrijf: als er een vacature is voor werk in de Peperklip, dan heeft een geschikte bewoner
voorrang.

Maar het succes is teer. Er zijn geluiden dat Vestia zich misschien opmaakt voor een terugtocht uit de
frontlinie. Adviseur Fred Bergwerff: ‘De Peperklip komt nu in de lastigste fase. Lukt het iedereen om
fris te blijven?’ Hij waarschuwt: pas op dat het nieuwe er niet vanaf gaat. <
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